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Usuario
Leo tenía 10 años y le encantaba dibujar dragones. En su cuaderno había dragones azules, verdes, con tres ojos y hasta con zapatillas deportivas. Cadatrazo era una aventura, cada color una historia nueva. Para Leo, sus dragones eran sus mejores amigos.
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Usuario
Pero en el recreo, tres niños de su clase le gritaban y se burlaban de él. Sus palabras eran como piedras que golpeaban el corazón de Leo. Cada risa se sentía como un golpe invisible.

Usuario
¡Mira al dibujitos!

Usuario
¡Eso es de bebés!
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Usuario
No solo se reían. A veces, cuando se cruzaban con él en el pasillo, lo agarraban del brazo y apretaban fuerte. No parecía un empujón grande, pero dolía.Más por dentro que por fuera. Leo se quedaba completamente bloqueado, como si su cuerpo dejara de obedecerle.
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Usuario
Leo se quedaba quieto. Bloqueado. No sabía qué decir. No sabía qué hacer. Sentía como si las palabras se le escondieran en la garganta, como si unamano invisible le impidiera hablar o moverse. El miedo lo paralizaba completamente.
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Usuario
Empezó a guardar su cuaderno en la mochila. Ya no quería que nadie viera sus dragones. Aquello que lo hacía feliz ahora le daba vergüenza y miedo.Poco a poco, Leo comenzaba a esconder una parte importante de sí mismo.
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Usuario
En clase hablaba menos. Antes Leo siempre levantaba la mano para participar, siempre tenía una pregunta o una idea. Pero ahora permanecía ensilencio, tratando de hacerse invisible, esperando que nadie se fijara en él.
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Usuario
En el recreo se sentaba solo en un banco, mirando al suelo. Mientras los demás niños jugaban y reían, Leo permanecía apartado, perdido en suspensamientos oscuros. La alegría del patio parecía no alcanzarlo, como si estuviera rodeado por un muro invisible.
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Usuario
Un día, la seño Carmen notó que Leo ya no levantaba la mano ni sonreía como antes. Los maestros que realmente se preocupan por sus alumnos notancuando algo cambia, cuando una luz se apaga en los ojos de un niño. Y la seño Carmen era una de esas maestras especiales.
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Usuario
Se sentó a su lado y le dijo con voz suave esas palabras que Leo necesitaba escuchar. A veces, una sola frase dicha en el momento correcto puedecomenzar a sanar un corazón herido.

Usuario
Seño Carmen:—Leo, cuando alguien apaga tu sonrisa, no es porque tú brilles poco... es porque ellosaún no saben brillar.
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Usuario
Leo bajó la mirada y, muy despacio, le contó lo que pasaba en el pasillo. Le contó lo de las risas. Y también lo de cuando le agarraban del brazo y él sequedaba paralizado. Las palabras salían con dificultad, pero finalmente salían. Contar lo que nos duele es el primer paso para sanar.
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Usuario
La seño lo escuchó sin interrumpir. Luego le dijo esas palabras tan importantes que todo niño debería escuchar. No estaba solo. Lo que sentía era normal.Y, sobre todo, nada de lo que le pasaba era su culpa

Usuario
Seño Carmen:—Quedarse bloqueado cuando tienes miedo es algo que le pasa a muchas personas.No es culpa tuya. Y nadie tiene derecho a hacerte daño
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Usuario
Al día siguiente, la maestra habló con los niños y también con sus familias. Les explicó que reírse y hacer daño no es un juego. Es algo serio. Les pidióque pensaran cómo se sentirían si alguien les hiciera lo mismo. A veces, los niños que hacen daño no entienden realmente las consecuencias de susacciones hasta que alguien se las muestra.
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Usuario
Después, la seño pidió a Leo que trajera su cuaderno. Leo sintió miedo al principio, pero la mirada alentadora de la seño Carmen le dio valor. A vecesnecesitamos que alguien crea en nosotros antes de que podamos creer en nosotros mismos.

Usuario
Seño Carmen:—Tenemos un artista en el aula.
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Usuario
Mostró los dibujos y hubo silencio. Pero no era el silencio incómodo del miedo. Era el silencio de la admiración, del respeto. Los dragones de Leo volaban ahora libres por el aula, mostrando su belleza a todos. Cada trazo, cada color, contaba la historia de la imaginación y el talento de Leo.
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Usuario
Luego, una niña dijo con entusiasmo genuino lo que muchos estaban pensando. Las palabras amables tienen un poder increíble. Pueden reconstruir lo quelas palabras crueles destruyeron.

Usuario
Niña:—¡Qué chulo!
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Usuario
Y otro niño preguntó con verdadero interés. De repente, lo que había sido motivo de burla se convirtió en algo admirable, en un puente para crear nuevasamistades. Los dragones de Leo estaban abriendo puertas que antes parecían cerradas.

Usuario
Niño:—¿Me enseñas a dibujar uno?
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Usuario
Los tres que se burlaban bajaron la mirada. Por primera vez, vieron realmente el daño que habían causado. Ver que todos admiraban lo que ellos habíanridiculizado les hizo cuestionar sus acciones. El remordimiento es el primer paso hacia el cambio.
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Usuario
Poco a poco, empezaron a cambiar su actitud. El cambio no fue inmediato ni perfecto, pero era real. Aprendieron que la fuerza no es apretar el brazo de alguien, sino saber respetar. La verdadera valentía está en reconocer los errores y trabajar para enmendarlos.
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Usuario
Leo volvió a sonreír. Su sonrisa, que había estado escondida durante tanto tiempo, brillaba ahora más fuerte que nunca. El recreo ya no era un momentode soledad y miedo, sino de conexión y alegría. Los dragones habían encontrado nuevos admiradores.
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Usuario
Y descubrió algo muy importante: que lo que te hace diferente puede ser tu superpoder. Sus dragones no eran algo de lo que avergonzarse, sino su formaúnica de ver y crear el mundo. Aquello que lo hacía especial era exactamente lo que lo hacía valioso.
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Usuario
También aprendió que quedarse bloqueado no significa ser débil. La respuesta de parálisis ante el miedo es una reacción natural del cuerpo. No es algoque podamos controlar fácilmente, y no dice nada malo sobre quiénes somos. Todos tenemos formas diferentes de reaccionar ante situaciones difíciles.
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Usuario
Leo descubrió que pedir ayuda no es chivarse, es cuidarse. Contarle a la seño Carmen lo que pasaba no fue traicionar a nadie; fue protegerse a sí mismo.Todos necesitamos apoyo a veces, y pedirlo es un acto de valentía, no de debilidad
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Usuario
Y que nadie tiene derecho a hacerte daño. Esta fue quizás la lección más importante. Ni las burlas ni el contacto físico agresivo son aceptables. Nunca.Leo aprendió que merece respeto, que su bienestar importa, y que hay adultos dispuestos a protegerlo cuando lo necesita.
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Usuario
Si estás pasando por algo parecido, habla con un adulto de confianza: tu profe, tu familia, o con el orientador del cole. No tienes que aguantarlo solo. Tuvoz importa. Tus gustos importan. Y tú importas. Como Leo y sus dragones, tienes algo especial que ofrecer al mundo. No dejes que nadie apague tu luz.Y recuerda: pedir ayuda no es debilidad, es el primer paso hacia la fuerza


